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JULES  MICHEL 


Il  y a longtemps  déjà  que  nous  voulions  consacrer 
un  mot  de  souvenir  à cet  artiste  qui  eut  son  heure  de 
talent  et  dont  la  bonne  nature  et  le  caractère  loyal  et 
franc  n’inspiraient  que  de  la  sympathie  ; mais  les  mille  et 
mille  incidents  de  la  vie  de  chaque  jour  ne  nous  en 
avaient  laissé  le  temps.  Aujourd’hui,  grâce  aux  loisirs 
forcés  d’une  longue  convalescence  et  d’une  retraite 
solitaire  à la  campagne,  nous  pouvons  réaliser  nos 
projets  et  dire  ce  que  fut  Jules  Michel,  et  comment  son 
indifférence  pour  les  besoins  matériels  de  la  vie  et  aussi 
les  sévérités  non  justifiées  du  jury  du  Salon  de  Paris 
l’empêchèrent  de  donner  à son  talent  l’essor  que  pro- 
mettaient ses  débuts. 

Mais  avant  d’esquisser  la  biographie  du  peintre,  il  nous 
paraît  indispensable  de  retracer  le  tableau  d’un  petit 
mouvement  artistique  qui  se  produisit  à Rouen  parmi 
la  jeunesse  de  cette  ville  de  1856  à 1864.  L’arrivée 
d’Émile  Bayard,  qui  était  venu  faire  dans  la  capitale  de 
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]a  Normandie  des  charges  et  des  portraits  au  fusain, 
ne  fit,  grâce  à l’entrain  et  à la  verve  de  cet  artiste, 
que  donner  une  nouvelle  impulsion  à la  surexcitation 
qui  agitait  alors  toutes  ces  jeunes  têtes.  Nous  avons 
déjà  parlé,  dans  la  Lithographie  à Rouen , de  cet 
artiste  célèbre  aujourd’hui  , nous  ne  reviendrons 
donc  pas  sur  ses  lithographies,  mais  nous  dirons 
quelques  mots  des  rares  peintures  qu’il  exécuta  à 
Rouen  en  dehors  de  ses  dessins.  Nous  mentionnerons 
d’abord  un  dessin  rehaussé  de  touches  à l’huile  repré- 
sentant M.  Rivoire  fils  dans  son  costume  de  Louis  XIV 
jeune,  en  souvenir  du  rôle  qu’il  avait  joué  dans  les 
Fêtes  rouennaises  de  1858.  Puis,  nous  citerons  deux 
têtes  d’études  que  lui  avait  commandées  M.  Chaulin, 
marchand  de  tableaux,  nouvellement  établi  à Rouen. 
Ces  têtes,  destinées  à la  location,  représentaient  : la 
première,  une  jeune  femme  avec  un  surtout  de  satin 
blanc  bordé  de  cygne,  et  la  seconde,  un  homme 
effrayé  tenant  un  pistolet.  Ces  tableaux  furent  exposés, 
naturellement,  à la  vitrine  du  marchand,  et  il  nous 
souvient  encore  de  ce  fait  que  des  ouvriers  qui  passaient 
prétendirent  que  l’homme  armé  n’était  autre  que  le 
meurtrier  du  curé  de  Saint-Romain,  récemment  assas- 
siné, que  l’artiste  avait  peint  d’après  nature.  L’auteur 
de  ces  lignes  fut  d’autant  plus  charmé  de  cette  appré- 
ciation que  c’était  lui  qui  avait  posé  pour  cette  étude, 
laquelle,  par  un  singulier  retour  des  choses  d’ici-bas, 
est  devenue,  bien  longtemps  après,  la  propriété  du 
modèle.  Ce  dernier  possède  également  une  charmante 
petite  étude  de  Chiffonnier  jouant  avec  un  rat  que 
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Bayard  avait  donné  à son  ami  Félix  Lefèvre  dont  nous 
aurons  à parler  plus  loin.  Enfin  en  1860  figurait  à 
l’Exposition  de  Rouen  le  Macadamisage  d'un  'pont  à 
Paris  (étude  de  chevaux).  Cette  toile,  peinte  dans  des 
tons  gris  très  fins,  donnait  bien  l’aspect  des  journées 
d’hiver  de  nos  climats,  après  la  pluie  et  avant  le  soleil. 
Mais,  hélas!  un  tailleur  sans  pitié  saisit  le  tableau,  le 
fit  vendre  à la  salle  des  Commissaires-Priseurs,  et  bien 
longtemps  encore  nous  vîmes  le  tableau  accroché  dans 
la  boutique  du  créancier  qui  l’avait  racheté.  Depuis, 
ce  Macadamisage  a disparu  avec  son  propriétaire  et 
nous  ne  savons  ce  que  l’œuvre  de  l’artiste  est  devenue. 

Félix  Lefèvre,  dont  nous  venons  de  prononcer  le  nom, 
était  une  des  figures  les  plus  curieuses  de  ce  petit  clan 
artistique.  C’était  le  fils  d’un  marchand  de  fer  en  gros 
de  la  rue  des  Charrettes.  Grand,  assez  beau  garçon, 
malgré  la  teinte  rouge  de  ses  cheveux  et  de  sa  barbe,  il 
était  obsédé  par  l’amour  de  la  peinture,  et  il  en  obsédait 
les  autres.  Une  fois  qu’il  vous  tenait,  il  ne  vous  quit- 
tait plus.  Harponné  après  déjeuner,  la  liberté  souvent 
ne  vous  était  rendue  qu’à  une  heure  avancée  de  la 
soirée,  voire  même  de  la  nuit.  Il  faut,  d’ailleurs,  lui 
rendre  cette  justice  qu’il  avait  un  sentiment  intense  de 
la  couleur  et  que,  sans  jamais  avoir  rien  appris,  il 
peignait  avec  une  verve  et  une  « patte  » incroyables 
des  paysages  très  savoureux  d’aspect  et  très  puissants 
de  ton.  Malheureusement  le  dessin  faisait  absolument 
défaut,  et  quelquefois,  dans  ses  bords  de  plage,  les  mai- 
sons étaient  au-dessous  du  niveau  de  la  mer.  Ce  jeune 
homme  eut  certainement  fait  un  peintre  de  talent  s’il 
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avait  reçu  une  éducation  artistique  en  rapport  avec  ses 
aptitudes,  mais  faute  de  cette  base  première,  ce  fut  un 
« raté  »,  et  nous  croyons  qu’il  mourut  peu  heureux 
après  la  guerre  de  1870. 

De  tous  ces  jeunes  dévorés  de  l’amour  de  l’art,  le  plus 
audacieux  et  le  plus  fécond  était  à coup  sûr  M.  Georges 
Hébert  qui  n’a  pas  cessé  de  faire  de  la  peinture.  Seule- 
ment, aujourd’hui,  les  années  sont  venues  et  le  pinceau 
s’est  assagi.  Jadis  c’était  bien  différent;  il  nous  éton- 
nait tous  par  le  nombre  et  la  dimension  des  toiles  qu’il 
entreprenait,  comme  aussi  par  la  cherté  des  couleurs 
qu’il  employait.  Pensez  donc,  il  ne  se  servait  que  de 
laques;  de  la  laque  et  encore  de  la  laque;  toutes  les 
teintes  y passaient  et  cela  ruisselait  quelquefois  sur  la 
toile.  Aussi  que  sont  devenues  toutes  ces  peintures  en 
glacis  que  les  siccatifs  et  les  vernis  ne  réussissaient 
pas  toujours  à maintenir?  Comme  tout  cela  a dû  noircir 
et  craquer!  Ne  trouvant  pas  à Rouen  d’atelier  assez 
grand  pour  y développer  ses  immenses  compositions, 
M.  G.  Hébert  avait  loué  sur  le  Mont-Riboudet  une 
fabrique  inoccupée  appartenant  à M.  Berthelot,  et 
encore  nous  nous  rappelons  y avoir  vu  une  Crucifixion 
d’une  telle  largeur  que  l’artiste  n’avait  pu  en  tendre 
que  la  moitié  et  que  la  partie  à laquelle  il  ne  travaillait 
pas  était  repliée.  Ainsi  avait  fait  Cibot  qui,  par  suite  de 
l’exiguïté  de  son  atelier,  avait  peint  son  tableau  de  Pré- 
dégonde  par  morceaux,  c’est-à-dire  en  roulant  les 
parties  de  la  toile  sur  lesquelles  il  ne  peignait  pas.  Ce 
que  l’artiste  avait  produit  de  mieux  à cette  époque, 
c’était  son  portrait.  Il  est  vrai  que  le  modèle  prêtait  par 
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son  physique  jeune,  agréable  et  distingué.  Toujours  mis 
avec  une  coquetterie  presque  féminine,  que  l’âge  excu- 
sait d’ailleurs,  M.  Hébert  transportait  sur  ses  toiles  un 
peu  de  cette  affectation  de  manières.  Aimant  son  art 
avec  passion,  il  s’y  adonnait  de  tout  cœur,  mais  il  ne 
sut  ou  ne  voulut  pas,  dès  le  début,  faire  des  études 
sérieuses.  II  s’affranchit  trop  tôt  et  ne  put,  par  suite, 
mener  à bien  les  vastes  sujets  qui  hantaient  son  esprit. 
Cette  éducation  première  mal  comprise  a,  depuis,  em- 
pêché cet  artiste  de  percer,  ce  qui  est  bien  regrettable, 
car  il  y avait  en  lui  une  nature  richement  douée. 

A côté  des  novateurs  et  des  audacieux  il  y avait  les 
timides  et  les  indécis.  Celui  qui  tenait  le  premier  rang 
parmi  ces  derniers  était  un  élève  de  M.  G.  Morin, 
M.  Hector  de  Folleville,  et  cependant,  à voir  ce  grand 
garçon  taillé  en  hercule,  on  ne  l’eût  jamais  cru  aussi 
timide  et  aussi  incapable  de  prendre  une  résolution. 
Chaque  artiste  qu’il  voyait  travailler  faisait  impression 
sur  lui.  Tantôt  il  ne  jurait  que  par  M.  Morin  et  prépa- 
rait ses  toiles  et  composait  sa  palette  comme  lui,  tantôt 
c’était  Daliphard  et  ses  empâtements  qu’il  étudiait  et 
cherchait  à imiter.  Pendant  quelque  temps,  toutefois, 
il  eut  son  originalité,  et  l’exposition  de  Rouen  de  1862 
fut  son  triomphe.  Il  y montra  quelques  toiles  qui  pro- 
mettaient beaucoup,  mais  cela  ne  dura  pas.  Depuis,  cet 
artiste  s’est  retiré  à la  campagne,  où  la  chasse,  croyons- 
nous,  est  restée  sa  passion  favorite. 

A ces  noms  il  y aurait  à ajouter  celui  de  M.  Louis 
Delamare-Deboutteville  qui  s’était  fait  connaître,  à 
cette  époque,  par  une  belle  copie  du  tableau  de  Benou- 
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ville  : Saint  François  bénissant  la  ville  d' Assise. 
Depuis,  nous  avons  vu  de  cet  homme  du  monde 
amateur  quelques  bons  portraits. 

M.  Nicolle,  qui  est  maintenant  classé  parmi  les 
aqua-fortistes  de  talent,  ne  faisait  guère  à cette  époque 
que  des  dessins  et  un  peu  de  peinture.  Comme  nous 
c’était  un  des  amis  et  parfois  une  des  victimes  de  ce 
pauvre  Félix  Lefèvre.  Que  de  théories  il  a dû  lui 
entendre  développer  ! Que  de  séances  énervantes  il  a 
dû  subir  aussi  ! 

Quant  à l’auteur  de  ces  lignes,  il  cherchait  à faire 
son  éducation  artistique  en  étudiant  et  en  copiant  les 
chefs-d’œuvre  du  Musée  de  Rouen,  et  aussi  en  peignant 
quelques  natures  mortes,  seuls  modèles  que  sa  bourse 
lui  permettait.  Lié  surtout  avec  Bayard,  avec  Michel, 
Lefèvre  et  de  Folleville,  il  a pris  quelque  part  à ces 
expansions  artistiques  d’une  jeunesse  qui  ne  doutait  de 
rien,  mais  en  même  temps  aussi  il  recueillait  les  bons 
conseils  de  personnages  plus  mûrs  qui  l’aimaient  et 
qu’il  aimait,  tels  que  cet  excellent  M.  Victor  Delamare 
et  son  ami  M.  Gustave  Morin.  Bayard  habitait  à Rouen, 
au  second,  chez  le  père  Collot,  alors  cafetier  au  coin  de 
la  rue  des  Rocrois  et  de  la  rue  Jacques  Le  Lieur. 
C’était  là  que  souvent  Lefèvre  entamait  d’interminables 
discours  sur  l’art  et  ses  procédés,  discussions  que 
Bayard  ne  parvenait  pas  toujours  à interrompre  en 
chantant  à pleins  poumons  les  grands  morceaux  de  la 
Juive  ou  des  Huguenots. 

Ce  qu’il  faut  retenir  de  tout  cela,  c’est  qu'il  y avait 
entre  toutes  ces  jeunes  têtes  une  bonne  et  sincère 
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camaraderie  que  resserrait  un  lien  commun,  un  amour 
plus  ou  moins  raisonné  mais  toujours  sincère  de  l’art. 
Chacun  cherchait,  travaillait,  en  un  mot  faisait  ce 
qu’il  pouvait.  On  ne  se  cachait  pas  les  uns  des  autres, 
les  plus  forts  donnaient  bien  amicalement  des  conseils 
aux  plus  faibles,  et  ces  derniers  en  retour  faisaient 
quelquefois  obtenir  des  commandes  à leurs  amis.  Ce 
mouvement  artistique,  que  nous  avons  tenté  d’esquisser 
dans  ses  principales  lignes,  prit  fin  par  la  dispersion  de 
ceux  qui  l’avaient  provoqué  et  maintenu.  Une  fois 
Bayard,  Michel  et  Hébert  retournés  à Paris,  tout 
rentra  dans  un  silence  relatif;  F.  Lefèvre  essayait  bien 
de  temps  à autre  de  développer  une  théorie  sur  les 
empâtements  ou  les  glacis,  mais  le  feu  sacré  n’y  était 
plus,  ce  n’était  plus  que  la  voix  d’un  comparse  privé 
de  son  chef  de  file. 

Comme  nous  l’avons  dit,  de  tous  ces  fanatiques  de 
l’art,  après  E.  Bayard,  celui  qui  avait  le  plus  de  talent, 
c’était  Jules  Michel,  et  c’est  de  lui  seul  que  nous  allons 
nous  occuper,  désormais,  dans  cette  notice,  en  cher- 
chant à garder  une  juste  mesure  dans  nos  appré- 
ciations. Le  temps,  depuis  1856,  a fait  son  œuvre  et  a 
mis  les  choses  au  point,  nous  tâcherons  d’en  tirer  une 
épreuve  fidèle. 

Jules  Michel  est  né  à Fontainebleau,  rue  Basse,  le 
1er  juillet  1834,  de  Louis- Alphonse  Michel,  commis 
greffier  au  Tribunal  civil  de  cette  ville  et  d’Euphrosine 
Deveuve,  sa  femme.  Quelques  années  après  la  naissance 
de  son  fils,  le  père,  qui  était  devenu  huissier,  vendit  sa 
charge,  quitta  Fontainebleau  et  vint  s’installer  à Paris 
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avec  toute  sa  famille.  Ce  fut  donc  dans  cette  dernière 
ville  que  le  jeune  enfant  fit  ses  études,  au  cours  des- 
quelles il  manifesta,  de  très  bonne  heure,  de  grandes 
dispositions  pour  le  dessin. 

Dès  l’âge  de  seize  ans,  cette  vocation  se  déclara  avec 
une  telle  force  que  la  mère  ne  crut  pas  devoir  résister  plus 
longtemps.  Cette  dame  avait,  chez  des  amis  communs, 
fait  la  connaissance  du  peintre  Marcel  Verdier  et, 
naturellement,  ce  fut  à lui  qu’elle  s’adressa  pour  lui 
confier  l’éducation  artistique  de  son  fils.  Le  jeune 
homme  fut  agréé  et  fit  aussitôt  son  entrée  dans  l’atelier 
du  maître  chez  lequel  il  travailla  pendant  cinq  ans,  de 
1849  à 1854.  Le  professeur  était-il  bien  choisi  pour 
former  un  débutant?  Ce  peintre  très  fantaisiste  et 
souvent  bien  superficiel  dans  ses  tableaux  avait-il  les 
qualités  requises  pour  donner  à un  élève  une  première 
éducation  solide?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Peut-être 
eût-il  été  plus  apte  à développer,  chez  un  élève  ayant 
déjà  de  l’acquit,  certaines  qualités  originales  que 
lecole  arrête  ou  étouffe  souvent!  Toujours  est-il  que 
Jules  Michel  quitta  l’atelier  de  son  patron,  devenu  son 
ami,  en  emportant  une  science  incontestable  du  dessin, 
une  adresse  très  grande  dans  le  maniement  de  la  brosse 
et  du  crayon,  une  très  grande  facilité  de  composition  et 
une  recherche  certaine  du  style.  Si  nous  joignons  à 
cela  une  originalité  et  un  charme  bien  personnels  qui 
faisaient  reconnaître  de  suite  une  œuvre  de  l’artiste, 
nous  aurons  un  aperçu  assez  complet  du  bagage  avec 
lequel  Michel  entreprit  sa  carrière  artistique.  Il  est 
juste,  d’ailleurs,  d’ajouter  que  les  cinq  années  que 
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l'élève  passa  dans  l’atelier  du  maître  constituent  la 
période  brillante  de  Yerdier,  dont  le  talent  facile  et 
gracieux  promettait  beaucoup,  mais  une  mort  préma- 
turée enleva  l’artiste  avant  de  lui  avoir  laissé  le  temps 
de  tenir  ses  promesses. 

Devenu  libre  de  ses  destinées,  en  proie  à toutes  les 
illusions  de  la  jeunesse,  Jules  Michel  s’installa  dans  un 
petit  atelier  qu’il  avait  loué  à Paris,  rue  Fontaine- 
Saint-Georges.  Les  débuts  y furent  pénibles  et  la 
première  et  seule  année  qu’il  y passa  fut  une  année  de 
privations.  Un  grand  amour  de  l’art  et  une  extraor- 
dinaire gaieté,  qui  était  le  fond  du  caractère  de  l’ar- 
tiste, lui  permirent  de  traverser  sans  trop  d’encombres 
cette  période  si  difficile  de  l’entrée  dans  la  vie.  Heureu- 
sement la  crise  fut  de  courte  durée. 

Jules  Michel  avait  rencontré  dans  l’atelier  de  Marcel 
Yerdier  M.  Georges  Hébert  dont  nous  avons  déjà  eu 
occasion  de  parler  au  début  de  cette  notice.  Jeunes  tous 
deux,  tous  deux  fanatiques  de  peinture,  cette  commu- 
nauté d’âges  et  de  goûts  devait  les  réunir  forcément, 
d’autant  plus  que  le  caractère  timide,  bon  et  affectueux 
du  premier  devait  s’allier  facilement  aux  qualités  bien 
sympathiques  mais  un  peu  moins  timides  qui  distin- 
guaient le  second.  De  là  naquit  entre  les  deux  cama- 
rades une  très  vive  et  très  sincère  amitié  qui  faisait 
bien  plaisir  à voir. 

M . G . Hébert,  qui  appartenait  à une  famille  nor- 
mande, profita  d’un  de  ses  voyages  aux  environs  de 
Rouen  pour  présenter  son  ami  à un  de  ses  oncles, 
M . Larible,  qui  possédait  une  filature  et  un  tissage  de 
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coton  des  plus  importants  auprès  de  Dieppe.  La  recom- 
mandation du  neveu  eut  le  plus  salutaire  effet  auprès  de 
l’oncle,  qui  fit  le  meilleur  accueil  au  jeune  peintre  dont 
le  caractère  heureux  et  modeste  l’avait  séduit  au  moins 
autant  que  le  talent.  Dès  ce  jour,  Michel  eut  un  appui 
sérieux,  car,  à peine  la  connaissance  faite,  le  protec- 
teur prouva  à celui  qu’il  avait  reçu  chez  lui  toute  la 
réalité  de  sa  sympathie,  en  lui  faisant  des  commandes 
flatteuses  pour  son  amour-propre  en  même  temps 
qu’utiles  pour  le  tirer  d’embarras. 

Comme  entrée  en  matière,  M.  Larible  pria  l’artiste 
d’exécuter  son  portrait,  dont  il  fut,  d’ailleurs,  si  satis- 
fait qu’il  commanda  aussitôt  celui  de  sa  femme  et  ceux 
de  ses  enfants.  Là  ne  se  borna  pas  sa  bienveillance, 
car,  pour  faciliter  au  peintre  la  conduite  à bien  de  tous 
ces  travaux,  il  l’invita  à s’installer  chez  lui  à la  cam- 
pagne. 

Ce  fut  donc  au  château  du  Réel,  situé  à la  porte  de 
Bosc-le-Hard  (Seine-Inférieure),  que  Jules  Michel 
reproduisit  les  traits  des  membres  de  la  famille  Larible, 
et,  en  cette  même  année  (1856),  ces  tableaux  figurèrent 
au  Salon  de  Rouen,  en  compagnie  d’une  toile  de  genre 
représentant  des  Laveuses.  Nous  avouons  ne  pas  nous 
rappeler  ces  œuvres;  mais  M.  Darcel,  le  critique 
attitré  et  autorisé  des  Expositions  de  Rouen,  fît  bon 
accueil  au  débutant,  auquel  il  consacra  l’article  sui- 
vant : 

« Ce  sont  deux  bons  portraits  que  ceux  de  M.  L.  . . 
« et  de  Mme  L. . . (nos  265  et  266)  par  M.  J.  Michel. 
« Celui  de  Mme  L.  . .,  d’un  ton  assez  fin,  d’une  car- 
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« nation  blanche  transparente,  laisse  deviner  dans  les 
« ombres  le  sang  qui  circule  et  n’est  point  surchargé  de 
« trop  de  colifichets.  Celui  de  M.  L.  . peint  dans  le 
« même  sentiment  de  chaude  tonalité,  est  plus  vigou- 
« reux,  mais,  dans  l’un  et  dans  l’autre,  les  mains  sont 
« mal  dessinées.  Celles  de  la  femme  n’ont  point  d’arti- 
« dilations  et  sont  aiguës  outre  mesure.  Celle  qui, 
« dans  le  portrait  d’homme,  tient  le  fusil,  ne  tourne  pas 
« et  semble  coupée  par  moitié  là  où  les  doigts  dispa- 
« raissent. 

« 11  y a trop  de  dureté  dans  le  portrait  des  deux  en- 
« fants  qui,  peints  en  pied  et  de  petite  proportion, 
« jouent  avec  un  chien  au  milieu  d’un  parc.  Réparons 
« un  oubli  tandis  qu’il  en  est  temps  encore  et  citons 
« comme  un  tableau  satisfaisant  les  Laveuses  (n°  268) 
« que  M.  Jules  Michel  a peintes  en  embellissant  un  peu 
« la  nature.  » 

En  somme,  cette  appréciation  ne  dut  point  être 
désagréable  à l’artiste  qui  put  même  être  flatté  du  soin 
avec  lequel  ses  premières  œuvres  avaient  été  exami- 
nées par  un  homme  compétent  et  de  l’importance  de 
l’article  que  ce  dernier  lui  avait  consacré.  Dans  tous 
les  cas,  cette  critique  ne  lui  nuisit  point  dans  l’esprit 
de  son  protecteur  qui  recommanda  chaudement  son 
peintre  et  lui  fit  obtenir  la  commande  d’autres  portraits 
de  plusieurs  amis  de  la  famille. 

Ainsi  soutenu,  ne  craignant  pas  trop  les  aléas  de  la 
vie  d’artiste  dans  cette  maison  hospitalière,  n’ayant 
pour  le  moment  aucune  préoccupation  de  la  vie  maté- 
rielle, Jules  Michel  donna  essor  à ses  idées  et  mit  à 
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exécution  ses  projets  de  tableaux  dans  lesquels  nous 
aurons  toujours  à constater  l’existence  d’une  idée  à 
laquelle  se  mêlera  une  pointe  de  sentiment  allant  quel- 
quefois même  jusqu’à  l’expression  de  la  douleur 
intense.  Jamais  la  composition  n’est  banale,  et  elle  est 
toujours  traitée  dans  une  tonalité  et  avec  un  faire  con- 
cordant bien  avec  la  note  dominante  du  tableau.  Ce 
dernier  est-il  triste  comme  Désespoir  et  Misère , 
l’harmonie  sera  tenue  dans  des  tons  sourds,  tout  en 
maintenant  l’effet  voulu;  au  contraire,  le  sujet  est-il 
gai  ou  gracieux,  la  main  du  peintre  se  joue  avec  les 
tons  les  plus  riants  de  la  palette.  L’esprit  du  sujet  se 
retrouve  toujours  dans  la  facture  de  la  toile. 

En  1858,  Jules  Michel  a suivi  M.  Larible,  qui  a 
quitté  le  château  de  Bosc-le-Hard  pour  aller  habiter  à 
Sauqueville,  près  Dieppe.  C’est  de  là  que  l’artiste  en- 
voie à l’Exposition  municipale  de  Rouen  une  caisse  qui 
ne  comprend  pas  moins  de  sept  toiles,  savoir  : trois 
portraits,  ceux  de  M . et  de  Mme  G . . . , et  de  M . L . . . ; 
deux  scènes  de  genre  : Désespoir  et  Misère  et  II  ri  y a 
point  de  roses  sans  épines ; un  pastel  intitulé  : La 
Mantille  et  une  Scène  orientale  où  figure  une 
femme  mauresque.  Ainsi  qu’on  le  voit,  le  talent  de 
Michel  s’affirmait  sous  des  aspects  différents  et  variés. 
Ces  essais  plus  ou  moins  heureux  déroutèrent  un 
moment  la  critique  qui,  toutefois,  trouva  sous  sa 
main  un  talent  plein  de  promesses  et  s’attacha  aux  pas 
de  l’artiste. 

« Nous  avons  peine,  dit  l’écrivain  du  Journal  de 
« Rouen  chargé  du  Salon,  à nous  rendre  compte  à 
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« nous-même  (pourquoi  ne  r avouerions-nous  point  ?) 
« delà  vraie  valeur  de  M.  J.  Michel,  tant  son  expo- 
« sition  multiple  renferme  d’excellents  morceaux  et  de 
« choses  inférieures.  Certains  tableaux  sont  d’un 
« coloris  fin  et  harmonieux  ; dans  d’autres,  on  croirait 
« voir  l’ébauche  d'un  élève  qui  mélange  pour  la  pre- 
« mière  fois  les  couleurs  de  sa  palette.  Dans  certains 
« de  ses  portraits  on  remarque  une  recherche  du  dessin 
« et  de  l’arrangement,  dans  d’autres  il  y a des  naïvetés 
« de  pose  et  de  dessin  incroyables.  Habile  par  ren- 
« contre  et  suivant  l’heure,  M.  J . Michel  nous  semble 
« avoir  besoin  d’études  persévérantes  et  d’une  disci- 
« pline  sévère  qui  mette  à profit  ses  qualités  et  com- 
« batte  ses  défauts.  De  tous  ses  portraits,  d’un  ton 
« rouge  trop  uniforme  dans  les  chairs,  c’est  celui  de 
« Mme  G.  . . que  nous  préférons.  Malgré  le  pathétique 
« assez  bien  exprimé  sur  la  tête  de  cette  mère  qui,  dans 
« Désespoir  et  Misère , à genoux,  accoudée  d’un  bras 
« sur  le  berceau  vide,  tient,  pendant  à son  autre  bras, 
« son  enfant  mort,  nous  eussions  préféré  pour  M.  J. 
« Michel  qu’il  n’exposât  point  cette  œuvre  inachevée. 
« D’abord  quelle  est  la  mère  qui,  à moins  d’être  folle, 
« s’aviserait  de  porter  avec  un  si  complet  oubli  d’elle- 
« même  et  de  sa  précieuse  dépouille  l’enfant  qu’elle 
« pleure?  Puis  dans  cette  mansarde  pauvre,  délabrée 
« et  froide,  tout  ne  peut  être  de  cette  couleur  sale, 
« grise  et  uniforme  qui  colore  les  meubles,  les  vête- 
« ments  et  les  corps.  Cette  erreur,  M.  J.  Michel  nous 
« la  fait  oublier  avec  le  charmant  tableau  intitulé  : Il 
« n'y  a pas  de  roses  sans  épines.  C’est  une  jeune  fille 
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« souriante  et  gracieuse,  en  casaque  grenat  et  en  robe 
« blanche  qui  s’accroche  à toutes  les  épines  d’un 
« buisson  de  roses  sauvages,  au  milieu  d’un  hallier  tout 
« ensoleillé.  La  peinture  en  est  harmonieuse  et  légère, 
« la  lumière  d’un  blond  chaud  tout  printanier.  » 

De  1856  à 1858,  les  progrès  de  l’artiste  avaient  été 
très  sensibles  et  ils  avaient  fait  très  bonne  impression 
sur  le  critique  du  Journal  de  Rouen , car  nous  con- 
naissons bien  peu  de  peintres  auxquels  M.  Darcel  ait 
adressé  des  éloges  aussi  complets  que  ceux  contenus 
dans  les  dernières  lignes  de  l’article  que  nous  venons  de 
rapporter.  L’ensemble  de  son  exposition  valut  à 
J.  Michel  sa  première  récompense,  une  mention  hono- 
rable. Franchement,  c’était  peu  pour  autant  d’efforts 
persévérants  et  heureux.  Aussi  croyons-nous  que  l’ar- 
tiste fut  moins  charmé  de  la  mention  qu’on  lui  décerna 
que  de  l’article  si  juste  qui  lui  prouvait  que  son  œuvre, 
loin  de  passer  inaperçue,  recevait  de  la  critique  sérieuse 
le  meilleur  accueil. 

En  bonne  voie  de  prospérité  artistique,  notre  ami 
voulut  faire  ses  débuts  au  Salon  de  Paris,  où  il  envoya 
trois  tableaux  qu’il  avait  choisis  à cet  effet  parmi  ses 
dernières  productions  les  plus  réussies;  savoir  : deux 
œuvres  que  nous  connaissons  déjà  : Désespoir  et 
Misère  et  II  n'y  a pas  de  roses  sans  épines , le 
tableau  qui  avait  séduit  M.  Darcel,  et  une  composition 
nouvelle  assez  importante  : La  vertu  chancelante. 
C'est  l’éternelle  scène  de  la  jeune  fille  tentée  par  la  vieille 
matrone  qui  a fait  dire,  avec  raison,  que  les  femmes 
ont  corrompu  plus  de  femmes  que  les  hommes  n’en  ont 
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séduit.  M . Michel  fut  reçu  et  la  critique  daigna  s’occu- 
per de  l’artiste,  malgré  les  hauteurs  considérables  aux- 
quelles ses  tableaux  avaient  été  accrochés.  Un  jeune,  ça 
se  comprend  ; plus  tard  quand  il  sera  arrivé  et  n’aura 
plus  besoin  de  se  faire  connaître,  on  le  mettra  sur  la 
cimaise.  Qu’on  ne  se  trompe  pas,  toutefois,  sur  la 
réflexion  qui  précède;  nous  ne  demandons  pas  les  meil- 
leures places  pour  les  débutants,  mais  nous  croyons 
qu’il  n’est  que  juste  et  logique,  du  moment  où  on  reçoit 
leurs  œuvres,  d’exposer  ces  dernières  de  façon  qu’on 
puisse  les  voir  et  les  juger.  Il  est  vraiment  grotesque 
de  voir  des  tableaux  admis,  exposés  dans  des  condi- 
tions telles  qu’il  est  impossible  de  les  apprécier  et, 
souvent  même,  de  les  découvrir. 

Quoiqu’il  en  soit,  des  salonniers  consciencieux  furent 
attirés  par  les  compositions  du  jeune  peintre,  etM.  Louis 
Jourdan,  l’un  d’eux,  ne  se  méprit  pas  sur  le  talent  de 
ce  dernier  et  lui  consacra  les  lignes  suivantes  : « J’aime 
« assez  que  l’artiste  mette  une  idée  dans  ses  toiles. 
« M.  J.  Michel  a cette  heureuse  préoccupation  et  elle 
« se  manifeste  dans  les  tableaux  qu’il  a exposés.  J’ai 
« découvert  à des  hauteurs  démesurées  sa  Vertu  chan- 
« celante.  Pauvre  petite  vertu!  Elle  est  représentée 
« par  une  belle  fille  d’un  blond  ardent,  légèrement 
« vêtue,  pieds  nus,  une  horrible  vieille  assise  devant 
« elle  lui  montre  des  colliers  de  perles,  des  bijoux,  des 
« pièces  d’or  ruisselant  sur  une  table  immonde.  Et 
« l’enfant  hésite,  elle  ne  peut  détacher  son  œil  de  ces 
« splendeurs  qui  la  tentent.  Résistera-t-elle  ? Dieu  le 
« veuille  ! mais  j’en  doute.  Ce  tableau  est  bien  com- 
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« posé.  La  vieille  est  par  trop  ridée,  sa  pose  et  son  air 
« tournent  trop  au  mélodrame,  mais  tel  qu’il  est  ce 
« tableau  mérite  l’attention.  Malheureusement  il  n’est 
« pas  facile  à découvrir.  Deux  autres  toiles  du  même 
« auteur  : Désespoir  et  Misère  et  Pas  de  roses  sans 
« épines  ont  jusqu’ici  échappé  à toutes  mes  investiga- 
« tions.  » 

Un  autre  critique  anonyme  s’occupa  aussi  de 
J.  Michel,  mais  seulement  pour  décrire  le  tableau  : 
Désespoir  et  Misère.  « Une  malheureuse  mère,  dans 
« le  plus  affreux  dénûment,  soutient  sur  son  bras  un 
« enfant  mort  de  maladie  et  de  besoin.  Dans  cet  hor- 
« rible  moment  où  tout  semble  l’abandonner,  elle  s’est 
« jetée  à genoux  et  tend  une  main  suppliante  vers 
« l’image  du  Rédempteur  qui  a aussi  accepté  toutes 
« les  souffrances  et  foutes  les  douleurs  pour  le  salut  du 
« monde.  » Nous  devons  constater  que  souvent  ces  écri- 
vains ne  se  préoccupent  guère  de  la  qualité  des  peintures 
exposées  ni  de  leur  plus  ou  moins  bonne  exécution.  Le 
sujet  seul  les  séduit  et  ils  ne  voient  que  lui.  L’un  d’eux 
nous  en  a fait  comprendre  le  motif,  et  il  est  facile  de 
déduire  de  ses  récriminations  qu’en  effet,  la  hauteur  à 
laquelle  étaient  fixés  les  cadres  ne  devait  pas  permettre 
de  juger  des  qualités  ou  des  défauts  de  la  facture,  du 
dessin  ou  de  la  couleur  qui  les  caractérisaient.  Et 
cependant,  quand  un  jury  reçoit  des  tableaux,  c’est 
qu’il  les  juge  dignes  d’être  exposés,  c’est-à-dire  vus. 
Mais  alors  il  faudrait  être  logique,  et  c’est  ce  dont  se 
piquent  le  moins  les  administrations  ou  les  Sociétés. 

A la  même  époque,  se  rattachent  plusieurs  petits 
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tableaux  que  J . Michel  peignit  pour  quelques  amateurs 
et  notamment  pour  M . Larible  qui  lui  continuait  son 
affection  et  chez  lequel  il  résidait  toujours.  Mais 
l’année  suivante,  l’artiste  comprit  que,  s’il  était  très 
sain  et  peut-être  économique  d’habiter  la  campagne, 
cet  éloignement  de  tout  centre  artistique  pouvait  aussi 
avoir  son  mauvais  côté.  Il  fallait  se  faire  connaître  et 
l’isolement  était  un  moyen  défectueux  d’arriver  à ce 
but.  D’un  autre  côté,  rentrer  à Paris,  c’était  peut-être 
tenter  une  épreuve  qui  avait  déjà  mal  réussi.  Il  prit  un 
terme  moyen  et  vint  s’installer  à Rouen,  rue  de 
l’Hôpital,  n°  1,  dans  un  logement  que  Court  avait 
occupé  avant  lui  et  que  Daliphard  devait  louer  plus 
tard,  alors  que  sa  pauvre  intelligence  malade  ne  lui 
permettait  plus  la  saine  direction  de  ses  actes.  Cet  ap- 
partement dépendait,  d’ailleurs,  d’un  hôtel  remar- 
quable par  son  architecture,  datant  de  la  Renaissance, 
et  il  appartenait  à une  vieille  dame,  la  baronne  de 
Bimorel,  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  fait  de  la  peinture 
sous  la  direction  d’A.  de  Malécy. 

A peine  installé  chez  lui,  Jules  Michel  se  mit  à la 
besogne  avec  ardeur  et  attaqua  sans  retard  une  grande 
toile  en  hauteur,  sur  laquelle  il  peignit  une  jeune  Bac- 
chante couronnant  un  buste  du  dieu  Pan.  Il  concentra 
dans  l’exécution  de  cette  figure  nue  toute  sa  science  de 
dessinateur  et  de  coloriste.  Les  accessoires  eux-mêmes 
n’avaient  point  été  négligés,  et  il  nous  souvient 
qu’avant  de  peindre  la  peau  de  panthère  ou  de  tigre  sur 
laquelle  posaient  les  pieds  de  la  bacchante,  l’artiste 
alla  étudier  la  façon  merveilleuse  avec  laquelle 
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E.  Delacroix  avait  rendu  la  peau  de  tigre  qui  sert  de 
selle  à l’empereur  romain  dans  son  immortel  chef- 
d’œuvre  que  possède  le  Musée  de  Rouen  et  qui  repré- 
sente la  Justice  de  Trajan.  Que  de  séances,  du  reste, 
nous  faisions  tous  ensemble  ou  séparément  devant  cette 
toile,  la  plus  splendide  certainement  de  toute  notre 
école  moderne  ! Que  de  discussions  auprès  du  cadre  et, 
cependant,  comme  nous  étions  tous  d’accord  pour 
adorer  le  maître  dans  son  œuvre  la  plus  parfaite  et  la 
plus  puissante  ! 

La  Bacchante  était  la  création  dans  laquelle 
J.  Michel  mettait  à ce  moment  toute  son  énergie  et 
tout  son  sentiment.  Jusqu’à  présent  il  n’avait  encore 
osé  rien  d’aussi  hardi  ni  d’aussi  important.  Il  voulut 
donner  toute  sa  mesure  et  faire  passer  toute  son  âme 
dans  cette  composition.  Elle  fut,  du  reste,  une  de  ses 
meilleures  productions  et  son  principal  envoi  au  Salon 
de  Rouen  en  1860,  où  il  exposa  également  deux  autres 
toiles  : la  Vertu  chancelante  qui,  nous  venons  de  le 
voir,  avait  figuré  l’année  précédente  au  Salon  des 
Champs-Elysées,  et  le  Nid , tableau  de  genre  plus 
modeste. 

M.  Darcel,  qui  se  préoccupait  de  plus  en  plus  de  l’ar- 
tiste, crutvoir  dans  cette  Bacchante  l’effet  de  l’influence 
queM.  G.  Hébert  exerçait  sur  son  ami.  Il  est  certain 
qu’ils  étaient  très  liés,  se  voyaient  souvent  et  échan- 
gaient  non  moins  souvent  leurs  impressions  et  leurs 
idées  sur  la  peinture  et  l’art  en  général.  Il  est  certain 
également  que  tous  les  deux,  en  bons  élèves  de 
M.  Verdier,  peignaient  par  glacis;  mais  chez  M.  G. 


Hébert  il  y avait  abus  dans  l’emploi  des  laques  et  de  ce 
qu’on  appelle  en  terme  d’atelier  « des  sauces  ». 

J . Michel  était  plus  sobre  et  plus  tempéré  dans  l’usage 
de  ce  procédé.  Il  établissait  d’abord  son  tableau  avec 
des  pâtes  solides;  ses  dessous  étaient  modelés  puissam- 
ment, et  ce  n’était  que  pour  finir  sa  toile  et  lui  donner 
de  la  finesse  et  de  la  transparence  qu’il  appliquait  des 
couleurs  fluides  combinées  ensemble,  avec  lesquelles  il 
achevait  de  modeler  avec  grand  soin  son  tableau.  En 
un  mot,  c’était  le  procédé  de  M.  Verdier  que  M.  Hébert 
exagérait,  tandis  que  son  camarade  restait  dans  la  note 
juste  du  maître.  Nous  savons  bien  que  ce  n’est  plus  la 
façon  de  peindre  du  jour,  mais  ce  n’est  pas  une  raison 
pour  exclure  tous  les  tableaux  peints  de  la  sorte, 
d’autant  plus  que  les  glacis  peuvent  revenir  à la  mode. 
Des  grands  maîtres  en  ont  usé  avec  raison  et  toute 
manière  de  peindre  est  bonne  quand  elle  donne  pour 
résultat  un  beau  tableau. 

Mais  revenons  àM.  Darcel,  puisque  c’est  toujours  lui 
qui  donne  la  note  sérieuse  et  juste  quand  il  s’agit  des 
artistes  en  général  et  des  artistes  normands  en  parti- 
culier : « Dans  les  précédentes  expositions,  dit-il,  il 
« nous  avait  semblé  reconnaître  des  hésitations  dans  la 
« peinture  de  M . J . Michel  ; elle  nous  paraissait  man- 
« quer  d’unité  d’un  tableau  à l’autre  et  marquer  des 
« influences  contraires.  L’exposition  de  cette  année 
« nous  a fait  acquérir  la  certitude  que  M . J . Michel 
« n’est  point  encore  en  pleine  possession  de  lui-même, 
« et  qu’il  se  laisse  trop  influencer  par  les  milieux  où  il 
« se  trouve.  Nous  sommes  surtout  confirmés  dans  cette 
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« pensée,  en  présence  de  sa  Bacchante  colorée,  bien 
« évidemment,  d’un  reflet  des  tableaux  de  M.  G. 
« Hébert.  Quoique  la  couleur  de  M.  J.  Michel  soit 
« toujours  montée  de  ton,  jamais  elle  n’avait  acquis 
« cette  intensité  qu’on  remarque  dans  la  Bacchante.  Il 
« y a là  une  exagération  de  la  couleur  du  Titien  que 
« rappellent  surtout  les  fonds  et  les  accessoires  traités 
« avec  une  grande  hardiesse  et  un  grand  talent.  Si 
« tout  était  comme  eux,  surtout  comme  la  peau  de 
« panthère  placée  sur  le  tertre  où  s’appuie  cette  élé- 
« gante  fille  pour  couronner  le  buste  de  Priape,  nous 
« n’aurions  que  des  éloges  à donner  à cette  toile.  Mais 
« il  y a une  couleur  jaune  dominante  qui  n’a  jamais 
« été  le  soleil.  Bien  que  nous  eussions  mieux  aimé  que 
« le  peintre  nous  montrât  la  tête  de  sa  Bacchante  qui, 
« rejetée  en  arrière  par  un  mouvement  hardi,  et 
«<  cachée  par  le  bras  levé,  laisse  se  développer  avec 
« une  grande  élégance  les  lignes  du  torse,  nous  ne 
« pouvons  méconnaître  toutes  les  qualités  de  style 
« de  cette  figure  plus  grande  que  nature  et  vêtue 
« d’une  chaste  nudité.  Plus  de  sévérité  dans  le  dessin 
« des  jambes  et  des  pieds,  qui  ne  vaut  pas  celui  du 
« torse,  eût  été  également  à souhaiter  dans  l’intérêt  de 
« ce  tableau  qui  marque  un  grand  pas  sur  son  aîné  la 
« Vertu  chancelante  qui  avait  figuré  à l’Exposition 
« de  Paris  de  1859.  » 

Et  sait-on  ce  que  le  jury  décerna  au  jeune  peintre 
qui  mérita  Tarticle  de  critique  ci-dessus,  qui  peignit  la 
Bacchante  et  la  Vertu  chancelante ? Une  pauvre 
médaille  de  bronze.  Franchement,  il  y a^vait  de  quoi 
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décourager  un  esprit  moins  féru  de  l’amour  de  son  art. 
Combien  alors,  et  depuis,  on  a accroché  des  médailles 
d’or  sur  des  tableaux  dont  les  auteurs  n’avaient  pas  le 
quart  de  la  valeur  de  notre  artiste.  Mais  passons, 
toutes  nos  récriminations  ne  donneront  pas  de  savoir  et 
de  compétence  aux  juges  qui  n’en  ont  pas. 

A ce  moment  se  place  l’exécution  de  quatre  grands 
panneaux  desquels  nous  fûmes  assez  heureux  de  faire 
obtenir  la  commande  à notre  ami.  M.  J.  Thieury  qui 
se  livrait,  à ce  moment,  à des  études  d’histoire  locale 
nous  avait  manifesté  le  désir  d’orner  son  cabinet  de 
travail  de  tableaux  allégoriques  représentant  le  Tra- 
vail',  Y Amitié,  le  Souvenir  et  l’ Espérance , et  nous 
avait  demandé  notre  avis  sur  le  choix  de  l’artiste  le 
plus  capable  de  remplir  ce  programme.  En  présence  du 
succès  de  la  Bacchante,  nous  n’hésitâmes  pas  à 
mettre  nos  deux  amis,  l’amateur  et  le  peintre,  en  rap- 
port ensemble.  Une  fois  le  prix  débattu  et  convenu 
J.  Michel  se  mit  aussitôt  à l’œuvre  et  ce  fut  le  même 
modèle  qui  avait  servi  pour  la  Bacchante  qui  posa  pour 
les  quatre  figures  allégoriques.  Ces  dernières  furent 
conçues  dans  les  mêmes  sentiments  que  la  Bacchante, 
c’est-à-dire  qu’ elles  avaient  aussi  beaucoup  de  style  et 
de  noblesse  dans  la  pose.  Le  dessin  en  était  cherché 
avec,  peut-être,  un  peu  de  mièvrerie  dans  les  extré- 
mités, mais  la  figure  d’ensemble  se  tenait  bien.  Le  pro- 
cédé de  peinture  était  le  même;  des  dessous  solides 
auxquels  des  glacis  venaient  donner  des  tons  chauds  et 
brillants.  Les  draperies,  les  accessoires,  les  ciels  et  les 
terrains  étaient  traités  de  main  de  maître.  En  somme, 
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ces  quatres  compositions  formaient  un  ensemble  très 
réussi  et  constituaient  une  brillante  décoration  d’un 
cabinet  de  travail.  Mais,  comme  les  livres,  les  tableaux 
ont  leurs  destinées  et  le  Travail , Y Amitié,  le  Sou- 
venir et  Y Espérance  ne  furent  jamais  exposés  et 
ne  figurèrent  à aucun  Salon.  Seulement,  il  nous  sou- 
vient de  les  avoir  revus  à Paris,  plusieurs  années  après, 
accrochés  à l’étalage  extérieur  d’un  marchand  de 
tableaux  de  la  rue  de  Tournon,  où  ils  faisaient  encore 
bonne  figure  quoique  privés  de  cadres  et  sortis  de  leur 
milieu.  Où  sont-ils  maintenant?  Où  sont  les  neiges 
d’antan  ? Jules  Thieury,  en  quittant  Rouen  pour  aller 
habiter  Dieppe  d’abord,  Amboise  ensuite,  où  il  mourut, 
croyons-nous,  avait  vendu  une  grande  partie  de  son 
mobilier,  et  les  pauvres  panneaux  de  notre  ami  Michel 
étaient  venus  s’échouer,  d’une  façon  bien  imméritée, 
presque  sur  la  voie  publique. 

En  1861 , J . Michel  reçut  de  la  part  de  la  veuve  d'un 
des  grands  industriels  de  Rouen,  Mme  Maze,  la  com- 
mande d’un  tableau  d’histoire  : la  Présentation  au 
roi  Louis-Philippe  des  drapeaux  pris  en  Algérie. 
Cette  composition,  qui  ne  comprenait,  .en  grande  partie, 
que  des  portraits  officiels,  ne  se  trouvait  pas  être  beau- 
coup dans  le  tempérament  de  l’artiste  qui,  cependant, 
sortit  à son  honneur  de  la  tâche  entreprise.  Il  se  tira 
habilement  de  l’agencement  de  tous  ces  personnages 
et  de  leurs  costumes  un  peu  démodés  ; il  sut  donner  une 
certaine  originalité  à la  scène  en  mettant  en  évidence 
le  groupe  de  chefs  arabes  qui  accompagnaient  les  offi- 
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ciers  porteurs  de  drapeaux  et  en  lui  donnant  une  notable 
importance. 

Les  années  1860  et  1861  furent  consacrées  à l’exé- 
cution de  ces  commandes  et  aussi  à la  confection  de 
quelques  autres  tableaux  d’un  ordre  plus  secondaire. 
L’artiste  n’axait  point  été,  non  plus,  sans  préparer  les 
envois  qu’il  se  proposait  de  faire  à l’Exposition  de 
Rouen  qui  allait  s’ouvrir  en  1862,  envois  qui  devaient 
être  nombreux  puisqu’ils  ne  comprenaient  pas  moins  de 
onze  cadres,  peintures  ou  dessins. 

Le  succès  et  les  commandes  donnaient  bon  espoir  au 
jeune  peintre  qui  crut  le  moment  venu  de  se  créer  un 
intérieur . Il  se  maria  donc  à Bosc-le-Hard  le  12  mai  1862, 
et  époùsa  Miss  Frances  Mary  Lamb,  une  jeune  fille 
anglaise,  instruite  et  intelligente,  près  de  laquelle  il 
trouva  un  bonheur  complet  pendant  les  années  pros- 
pères, et  le  dévouement  le  plus  absolu  quand  la  maladie 
vint  paralyser  son  bras.  Naturellement,  en  tête  des 
quatre  portraits  qui  figurèrent  au  Salon  rouennais  de 
1862,  se  trouvait  le  portrait  de  sa  jeune  femme,  très 
ressemblant  et  plein  de  distinction.  A côté,  se  trouvait 
celui  de  la  mère  de  l’auteur  de  la  présente  notice, 
reproduisant,  avec  non  moins  de  talent  que  de  fidélité  et 
d’esprit,  les  traits  du  modèle.  Deux  autres  portraits 
d’enfants  complétaient  cette  série.  Venait  ensuite  un 
tableau  de  genre  d’assez  grandes  dimensions  : la 
Cruche  cassée , qui  fut  acheté  par  M.  Berthelot  et  que 
Michel,  renonçant  à ses  glacis,  avait  peint  en  pleine 
pâte.  Puis  des  dessins  dont  les  sujets  étaient  empruntés 
à la  légende  de  Faust  et  enfin,  la  fameuse  scène  de 
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V Homme  à la  mer , tirée  du  roman  de  Victor  Hugo  et 
traitée  au  fusain,  genre  qu’Emile  Bayard  avait  mis  fort 
à la  mode  à Rouen  par  ses  charges  et  ses  portraits. 
Nous  citerons  encore*  mais  par  mémoire  seulement, 
l'Escarpolette,  petit  dessin  ovale  à la  mine  de  plomb, 
un  peu  maniéré,  mais  enlevé  avec  adresse  et  dans  lequel 
l’artiste  avait  fini  les  chairs  au  pointillé. 

En  présence  de  cette  exposition  importante  et  des 
progrès  considérables  qu’elle  accusait,  la  critique  locale 
s’occupa  beaucoup  du  peintre;  MM.  Delamare-Debou- 
teville  et  Gustave  Gouellain  ne  lui  marchandèrent  point 
leurs  éloges,  tout  en  faisant  quelques  réserves  comme 
tout  bon  critique  doit  faire. 

M.  Darcel,  que  l’on  ne  saurait  trop  citer,  trouve 
l’artiste  affranchi  de  l’influence  de  M.  G.  Hébert  et 
loue  les  progrès  qu’il  a accomplis  : « Ainsi  que  nous 
« l’avons  déjà  dit,  ajoute- t-il,  dans  notre  première 
« Revue  de  V Exposition,  M.  J.  Michel  s’est  affranchi 
« des  imitations  qui  le  détournaient  de  sa  voie  et, 
« redevenant  lui-même,  il  est  arrivé  à être  un  peintre 
« avec  lequel  il  faut  compter. 

« La  Cruche  cassée  est  une  œuvre  très  forte  et 
« charmante  tout  ensemble.  Quand  on  a un  si  joli 
« casaquin  de  soie  jaune  et  des  mules  de  velours,  et  un 
« sein  si  charmant  et  de  si  jolis  bras,  on  ne  va  point, 
« me  direz-vous,  porter  du  lait  à travers  champs.  On  y 
« va  : mais  on  est  si  maladroite  dans  tous  ces  beaux 
« atours  qu’on  y laisse  tomber  sa  cruche.  Alors  on 
« s’asseoit  à demi  au  pied  d’un  arbre,  on  allonge  les 
« bras  de  façon  à croiser,  avec  une  grâce  un  peu  tour- 
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« mentée,  ses  mains  sur  ses  genoux,  et  l’on  pleure  tout 
« juste  assez  pour  rester  jolie.  L’autre  fille  à la 
« Cruche  cassée , celle  de  Greuze,  elle,  s’étonne  de 
« l’accident.  La  chose  est  arrivée  qu’elle  n’en  a pas 
« encore  une  entière  conscience.  Mais  celle  de 
« M.  Michel  sait  fort  bien  ce  qu’elle  a fait  et  n’en  est 
« pas  autrement  désespérée. 

« M.  J.  Michel  est  un  coloriste,  mais  il  montre  un 
« peu  trop  encore  par  quel  artifice  il  arrive  à l’har- 
« monie  dans  son  tableau.  Ainsi,  dans  la  Cruche 
« cassée,  la  tonalité  est  jaune  d’or  et  tout  est  plus  ou 
« moins  ramené  à cette  couleur.  Les  cheveux  et  le 
« casaquin  de  la  belle  sont  d’or,  ainsi  que  les  blés  et 
« ainsi  que  certaines  feuilles  jaunissantes  du  chêne 
« qui  lui  sert  de  repoussoir.  Les  chairs  et  les  vêtements 
« participent  de  cette  même  couleur.  Ce  n’est  pas  une 
« peinture  monochrome,  loin  de  là  ; mais  l’analyse  y 
« découvre  trop  facilement  la  couleur  dominante.  De 
« même  dans  le  portrait  de  Mme  M. . .,  c’est  la  robe 
« gris-perle  qui  donne  le  ton  et  qui  est  à la  clef,  comme 
« dirait,  je  crois,  un  musicien.  Or,  les  tons  gris-perle 
« abondent  dans  les  chairs  qui  sont  nacrées  et  qui,  par 
« place,  manquent  de  consistance.  C’est  dommage,  car 
« ce  portrait  est  fort  joli,  d’une  tournure  élégante  et 
« facilement  posé.  Citons  le  Nid , petit  tableau  char- 
« mant,  avant  d’analyser  Un  homme  à la  mer. 

« Disons,  tout  d'abord,  que  M.  J.  Michel  nous 
« semble  avoir  eu  tort  de  prendre  pour  commentaire 
« de  son  tableau  le  passage  des  Misérables  qui  porte 
« le  même  titre  que  son  tableau. 


28 


« Quelle  est  l’impression  qui  se  dégage  de  la  lecture 
« du  chapitre  de  Victor  Hugo?  Celle  de  l’immensité,  de 
« l’éparpillement,  de  l’infini,  en  opposition  avec  la 
« petitesse  de  l’homme.  D’abîme  en  abîme,  il  roule  bal- 
« lotté  par  les  vagues  et  encore  par  les  vagues.  Le  ver- 
« tige  le  saisit  devant  l’énormité  de  toutes  ces  petites 
« choses  qui  s’agitent  autour  de  lui  et  qui  l’englou- 
« tissent,  revenant  plus  formidables  et  plus  pressées  à 
« mesure  qu’elles  ont  passé.  Au-dessous  de  lui  s’ou- 
« vrent  des  profondeurs  incommensurables.  Ces  pro- 
« fondeurs,  la  peinture  ne  peut  les  exprimer  ; si  l’on  fait 
« trop  de  place  à la  mer,  l’homme  disparaît,  le  peintre 
« ne  pouvant  toujours  le  ressaisir  et  le  remettre  en 
« vue  comme  fait  l’écrivain.  Si  l’on  donne  trop  d’im- 
« portance  à l’homme,  la  mer  semble  trop  petite.  Il  y 
« a donc  là  une  double  difficulté  qui  nous  semble  invin- 
« cible  pour  la  peinture. 

« M.  J.  Michel  a voulu  concilier  les  deux  partis, 
« mettre  un  homme  en  présence  d’une  vague  énorme; 
« il  a fait  un  naufrage,  mais  non  V Homme  à là  Mer 
« de  Victor  Hugo. 

« Nous  signalerons  encore,  dans  la  très  nombreuse  et 
« très  remarquable  exposition  de  M.  J.  Michel,  deux 
« fusains  d’un  effet  fantastique  d’après  le  Faust  de 
« Gœthe,  sujets  qui  perdraient  peut-être  de  l’aspect 
« qu’ils  ont  aujourd’hui  à être  précisés  par  la  peinture, 
« grâce  à l’indécision  qu’offre  leur  mode  d’expression 
« actuel.  » 


Une  médaille  d’argent  fut  la  récompense  de  ces 
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efforts  et  ce  fut  aussi  le  couronnement  de  la  carrière  de 
l’artiste  à Rouen,  où  il  n’exposa  plus. 

L’année  suivante,  en  1863,  J.  Michel  crut  devoir 
envoyer  à Paris  sa  Bacchante , que  le  jury  refusa  de 
recevoir.  Pourquoi?  Le  mystère  de  ce  refus  n’a  point 
été  trahi.  Du  reste,  cette  année-là,  la  sévérité  du  jury 
fut  telle  qu’elle  souleva  une  réprobation  unanime  et 
que  les  artistes  obtinrent  de  l’Empereur  l’autorisation 
et  la  facilité  d’ouvrir  un  Salon  des  refusés.  J.  Michel 
s’empressa  de  profiter  de  l’occasion  et  de  faire  appel  de 
la  décision  du  jury  auprès  du  public.  La  sentence  des 
premiers  juges  ne  fut  pas  confirmée,  car  la  Bacchante 
fut  un  des  clous  du  Salon  des  refusés,  ainsi  que  le  por- 
trait de  la  femme  de  l’artiste  qui  l’accompagnait. 

En  présence  de  cette  injustice,  M.  Darcel  crut  devoir 
revenir  sur  l’étude  de  ces  deux  œuvres  de  l’artiste  : 

« Les  amateurs  rouennais,  dit-il,  ont  dû  n’avoir  point 
« oublié  une  Bacchante  exposée  par  M.  Michel  en 
« 1860  à T Hôtel-de-Ville.  C’est  une  étude  un  peu  som- 
« maire  d’une  svelte  jeune  fille  qui,  appuyée  d’une 
« main  sur  un  tertre  que  recouvre  la  fauve  dépouille 
« d’une  panthère,  renverse  sa  tête  en  arrière  et  relève 
« l’autre  bras  pour  couronner  un  Terme.  La  tête  dis- 
« parait  dans  ce  mouvement,  mais  la  ligne  du  corps  se 
« développe  harmonieuse  et,  à part  quelques  exagé- 
« rations  de  longueur  et  quelques  incertitudes  dans  le 
« dessin  des  pieds,  cette  figure  dénote  un  excellent  sen- 
* timent  de  la  femme.  Quant  à la  couleur  empruntée 
« au  Titien,  elle  est,  à notre  avis,  trop  montée  de  ton, 
« mais  splendide  par  places,  comme  dans  la  peau  de 
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« panthère  et  dans  les  fonds.  Malgré  ces  éminentes 
« qualités,  cette  toile  a dû  être  exposée  dans  les  gale- 
« ries  des  œuvres  refusées,  ainsi  que  le  portrait  de 
« femme  que  nous  avions  vu  à l'automne  dernier  dans 
« les  galeries  du  Musée.  Ici  M.  Michel  pèche  par  un 
« excès  contraire,  par  l’inconsistance  du  ton.  Ce  por- 
« trait,  on  doit  s’en  souvenir,  est  peint  dans  une 
« gamme  claire  et  opalescente  qui  demande  une  expo- 
« sition  de  demi-jour.  Mais  la  grande  lumière  du  Salon 
« a dévoré  les  tons  fins,  les  subtilités  de  la  couleur, 
« pour  ainsi  dire,  et  le  modelé  des  chairs  semble  vide 
« et  creux.  C’est  un  point  auquel  M.  J.  Michel  devra 
« prendre  garde  dans  sa  peinture  actuelle  qui  est  l’an- 
« tipode  de  l’ancienne.  Malgré  cela,  il  vaut  mieux 
« tomber  comme  M.  J.  Michel,  que  de  réussir  comme 
« certains.  » 

L’ensemble  de  l’article  qui  précède  et  surtout  la  der- 
nière phrase  constituent  bien  une  protestation  en  due 
forme  contre  cet  arrêt  inique  qui  avait  fermé  au  jeune 
artiste  les  portes  des  Champs-Elysées,  portes  qui  lui 
avaient,  cependant,  été  ouvertes  pour  des  œuvres  infé- 
rieures à ce  dernier  envoi,  comme  par  exemple  Déses- 
poir et  Misère  ou  II  ri  y a pas  de  roses  sans  épines. 
Même  dans  la  Vertu  chancelante , une  des  meilleures 
œuvres  du  peintre,  celui-ci  ne  s’était  pas  élevé  aussi 
haut  que  dans  la  Bacchante.  Cette  protestation  ne  fut 
d’ailleurs  pas  la  seule,  et  M . Louis  Etienne,  dans  sa 
Revue  du  Salon  des  refusés , réhabilite  notre  ami 
contre  la  sentence  qui  le  frappa  d’une  façon  si  criante  : 

« M.  Michel  (Jules)  nous  mène,  écrit-il,  tout  droit 
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« au  classique  et  nous  avouerons  ne  point  comprendre 
« ce  qui  a pu  faire  exclure  sa  Bacchante , toile  trop 
« importante  par  sa  dimension  et  son  excellente  facture 
« pour  n’avoir  point  été  aperçue  par  le  Jury. 

« Une  belle  jeune  femme,  vêtue  seulement  de  sa 
« luxuriante  chevelure  d’or,  se  renverse  en  arrière  et 
« envoie  un  dernier  geste  d’amour  à l’image  du  dieu 
« Bacchus.  La  coupe  est  tombée  de  l’autre  main  qui 
« s’appuie  sur  la  peau  de  tigre  traditionnelle.  Un  vase 
« d’airain  rempli  de  fruits  de  la  treille  est  jeté  à ses 
« pieds  et  jonche  le  terrain  de  vendanges.  La  baccha- 
« nale  dans  le  fond,  les  accessoires  qui  accompagnent 
« le  sujet  principal,  l’atmosphère  ambrée  qui  circule, 
« rien  ne  manque  à cette  toile  pour  en  faire  un  tableau 
« vraiment  digne  et  très  bon.  C’est  étudié,  gracieux  et 
« d’un  bon  dessin,  la  pâte  en  est  ample,  mais  donne 
« peut-être  trop  de  mollesse  au  modelé.  » 

Telles  sont  les  appréciations  louangeuses  données  par 
la  critique  aux  tableaux  refusés  de  M.  Jules  Michel. 
Dans  toutes  nos  recherches  nous  n’avons  point  trouvé 
d’autres  articles  y relatifs.  Ces  éloges  peuvent  être  très 
consolants,  mais  s’il  est  honorable  de  tomber  ainsi,  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  l’on  tombe  sous  le  coup 
d’une  décision  injuste,  et  l’artiste  est  quelquefois,  par 
ces  refus  inqualifiables,  frappé  à mort  dans  son  art 
comme  dans  sa  vie.  Et  ce  fut  le  cas  de  M.  Michel  qui, 
à partir  de  cette  époque,  ne  retrouva  plus  l’énergie,  la 
verve  et  le  succès  d’autrefois.  Dès  lors  commence  la 
période  décroissante  de  la  carrière  de  cet  artiste  qui 


n’avait  pas  encore  trente  ans,  et  qui  cependant  était 
fort  bien  doué. 

Croyant  peut-être  mieux  réussir  auprès  du  jury, 
J.  Michel  essaya  du  genre  religieux  et  envoya  au 
Salon  de  Paris  de  1864  une  grande  toile  intitulée  : Au 
pied  de  la  croix , avec  personnages  de  grandeur  natu- 
relle. On  voit  d’ici  le  sujet,  la  Vierge  environnée  des 
saints  accoutumés,  évanouie  au  pied  de  l’instrument  de 
supplice  sur  lequel  son  fils  est  mort.  C’est  le  dernier 
tableau  que  nous  ayion's  vu  de  lui,  c’est  aussi  le  dernier 
qui  sortit  de  son  atelier  de  la  rue  Saint-Lô,  n°  1.  Le 
tableau  fut  admis,  mais  nous  n’avons  trouvé  dans  les 
Salons  de  cette  époque  aucun  article  qui  nous  indiquât 
que  la  critique  s’était  préoccupée  de  cette  œuvre.  Le 
tableau  était  bon,  bien  composé  et  bien  peint,  mais  il 
n’était  plus  dans  la  note  du  peintre.  Jules  Michel  avait 
surtout  un  grand  sentiment  de  la  femme,  mais  de  la 
femme  jeune  avec  toutes  ses  fraîcheurs  et  toutes  ses 
grâces,  et  le  tableau  d’histoire  ou  de  religion  n’exci- 
tait point  sa  verve.  Un  beau  corps  à modeler,  en  pleine 
lumière,  une  jolie  tête  à reproduire,  portrait  ou  fan- 
taisie, voilà  ce  qui  l’inspirait,  voilà  où  il  triomphait. 

Découragé,  notre  ami  quitta  Rouen  et  retourna  à 
Paris  avec  sa  jeune  femme  et  son  enfant  (1).  Pour 
vivre  il  fallut  renoncer  à faire  de  l’art  pour  l’art  et 


(1)  Le  4 juin  18d3,  à sept  heures  du  matin,  naissait  Émile-Benjamin 
Michel,  que  son  père  déclarait  avec  l'assistance  de  ses  deux  amis 
G.  Hébert  et  J.  Hédou.  Par  une  singulière  coïncidence,  vingt  ans  plus 
tard,  ce  dernier  devait,  comme  avoué,  défendre  les  intérêts  de  la  veuve  et 
du  fils  de  son  ancien  ami. 


accepter  les  commandes  qui  pouvaient  se  présenter. 
Grâce  à ses  démarches  et  à ses  relations,  sa  mère  le  fit 
admettre  à travailler  au  Grand  Panorama  de  Solférino, 
et  sa  collaboration  dura  plus  d’un  an.  Elle  s’exerça 
surtout  dans  les  grandes  figures,  et  ce  fut  lui  qui  peignit 
notamment  le  corps  des  Cent-Gardes  et  les  portraits  de 
plusieurs  généraux. 

Dans  les  années  qui  suivent,  J.  Michel  s’occupe  de 
plusieurs  travaux  et  peint  quelques  portraits,  parmi  les- 
quels il  convient  de  citer  ceux  de  M,le  d’Hauterive  et 
de  M.  Oudry  d’Auteuil.  Un  autre  amateur  de  Paris  lui 
acheta  un  tableau  avec  personnages  de  grandeur  natu- 
relle, qu’il  peignit  à cette  époque  et  qui  représentait 
Vénus  arrachant  les  ailes  de  V Amour,  ainsi  que 
quelques  autres  compositions  de  genre  ou  de  nature 
morte.  Nous  ne  pouvons  que  citer  toutes  ces  produc- 
tions que  nous  n’avons  pas  vues  et  comme,  au  moins  à 
notre  connaissance,  elles  n’ont  figuré  à aucune  expo- 
sition, cela  nous  donne  à penser  que  la  période  brillante 
du  talent  de  l’artiste  était  passée. 

En  1867,  J.  Michel  semble  reprendre  courage  et  il 
attaque  une  grande  composition  représentant  les  Gau- 
loises excitant  leurs  maris  à combattre  à la  bataille 
d’ Alésie,  mais  encore  cette  fois  les  portes  du  Salon  de 
Paris  ne  s’ouvrirent  point  pour  lui  donner  accès.  Le 
tableau  reçut  un  meilleur  accueil  en  Angleterre,  où  il 
trouva  acquéreur. 

Cependant,  deux  années  après,  il  fut  plus  heureux  et 
il  exposa  à Paris, -en  1869,  un  portrait  du  sculpteur  Far- 
noni,  qui,  croyons-nous,  passa  inaperçu  de  la  critique. 
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Enfin,  la  dernière  œuvre  du  peintre  avant  la  guerre, 
fut  une  copie  du  portrait  de  l’empereur;  c’était  la 
seconde  fois  qu’il  exécutait  pareille  commande,  car  il 
avait  déjà  reproduit  les  traits  du  souverain  avant  de 
venir  en  Normandie. 

Pendant  la  cruelle  période  de  1870-1871,  le  jeune 
artiste  quitte  la  palette  pour  le  fusil  et  endosse  l’uni- 
forme de  garde  national.  C’était  du  pain,  rien  de  plus, 
ou  plutôt,  nous  nous  trompons,  c’était  aussi  la  maladie 
contenue  en  germe  dans  toutes  ces  privations  endurées 
qui  eurent  pour  résultat  d’ébranler  sa  santé.  Lorsque  la 
paix  et  la  tranquillité  furent  revenues,  ce  fut  encore 
pour  travailler  à un  panorama  qu’il  reprit  ses  pinceaux, 
le  Panorama  du  siège  de  Paris , mais  il  y travailla 
peu  de  temps,  car  en  juin  1872,  un  amateur  anglais 
l’appela  à Hastings  où  notre  artiste  peignit  pour  lui  des 
tableaux  décoratifs,  en  même  temps  qu’il  exécutait  des 
portraits  pour  d’autres  personnes.  Ce  fut  aussi  à ce 
moment  qu’il  vendit  son  tableau  des  Gauloises,  et  qu’il 
exposa  à l’Académie  de  peinture  de  Londres  deux  toiles 
demi-nature  : Le  Printemps  et  la  Cigale  et  la 
Fourmi , ainsi  que  deux  petits  sujets  de  genre. 

Encouragé  par  ces  quelques  succès,  J . Michel  quitta 
Hastings  pour  aller  s’établir  à Londres  en  1877,  où,  par 
l’intermédiaire  des  amis  ou  des  clients  qu’il  venait  de 
quitter,  lesquels  avaient  été  satisfaits  de  ses  ouvrages, 
il  trouva  à peindre  des  portraits  ainsi  que  quelques 
tableaux  de  moindre  importance.  Entre  temps,  il 
peignait  des  copies  d’après  d’anciennes  gravures  et 
faisait  tout  son  possible  pour  faire  vivre  sa  petite 


famille  ; mais  sa  santé,  altérée  à la  suite  du  siège  de 
Paris,  ne  s’était  jamais  remise  depuis  et  restait  chance- 
lante. 

Atteint  d’une  bronchite  chronique  qui  ne  cessa  de 
s’aggraver,  Michel  n’eut  bientôt  plus  la  force  de  peindre, 
et  alors  ce  fut  sa  femme  dévouée,  sa  bonne  et  intel- 
ligente compagne,  qui  soutint  le  ménage  en  mettant  à 
profit  l’instruction  qu’elle  avait  reçue  et  en  donnant  des 
leçons. 

Malheureusement  la  fin  était  proche  : le  13  jan- 
vier 1879,  la  maladie  prit  subitement  un  caractère 
alarmant,  tous  les  soins  furent  impuissants  à conjurer 
le  danger  et  Jules  Michel  s’éteignit  le  16  janvier 
suivant,  au  milieu  des  siens.  Il  repose  maintenant  dans 
la  tombe  de  la  famille  de  sa  femme,  au  cimetière  de 
Tinchley,  au  nord  de  Londres. 

Jules  Michel  était  de  petite  taille  et  sa  figure  n’était 
pas  correctement  belle,  mais  il  avait  une  physionomie 
fort  intelligente  et  très  sympathique.  La  bonté  de  son 
cœur  perçait  à travers  ses  traits.  D’une  nature  on  ne 
peut  plus  artiste,  impressionnable  à l’excès,  notre 
pauvre  ami  n’entendait  rien  aux  choses  naturelles  de  la 
vie.  Bon,  tendre,  poétique,  généreux  à l’extrême,  il 
n’était  pas  armé  pour  la  lutte  et  ne  savait  pas  défendre 
ses  intérêts.  Son  amour  pour  son  art  n’avait  d’égal  que 
son  affection  pour  sa  mère,  sa  femme  et  son  fils,  qui 
n’étaient  d’ailleurs  pas  en  reste  avec  lui. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  son  talent  comme  artiste  ; 
nous  l’avons  analysé  et  apprécié  au  cours  de  cette 
étude.  Il  ne  nous  reste  plus  qu’un  regret  à exprimer  : 
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c’est  de  ne  voir  au  Musée  de  Rouen  aucune  œuvre  de 
cet  artiste  qui  était  loin  d’être  sans  valeur,  de  ce  peintre 
à^qui  notre  ville  porta  bonheur  et  qui  ne  connut  la 
décadence  que  lorsqu’il  l’eut  quittée.  Il  est  certain  que 
sa  Bacchante , par  exemple,  eût  été  un  souvenir  fort 
honorable  de  ce  mouvement  artistique  dont  nous  avons 
parlé  et  qui  ne  manquait  point  d’un  certain  intérêt. 


